Brickdust Row

Blinker was displeased. A man of less culture and poise and wealth would have sworn. But Blinker always remembered that he was a gentleman—a thing that no gentleman should do. So he merely looked bored and sardonic while he rode in a hansom to the center of disturbance, which was the Broadway office of Lawyer Oldport, who was agent for the Blinker estate.

ब्लिंकर अप्रसन्न था। कम संस्कार, कम संयम और कम धन वाला कोई व्यक्ति गाली दे बैठता। परंतु ब्लिंकर को हमेशा याद रहता था कि वह एक सज्जन है—एक ऐसी बात जो किसी सज्जन को नहीं करनी चाहिए। सो वह केवल ऊबा और व्यंग्यपूर्ण दिखता रहा जब वह एक हैंसम गाड़ी में उस गड़बड़ी के केंद्र की ओर सवार हुआ, जो वकील ओल्डपोर्ट का ब्रॉडवे कार्यालय था, जो ब्लिंकर संपत्ति का प्रबंधक था।

“I don’t see,” said Blinker, “why I should be always signing confounded papers. I am packed, and was to have left for the North Woods this morning. Now I must wait until to-morrow morning. I hate night trains. My best razors are, of course, at the bottom of some unidentifiable trunk. It is a plot to drive me to bay rum and a monologueing, thumb-handed barber. Give me a pen that doesn’t scratch. I hate pens that scratch.”

"मुझे समझ नहीं आता," ब्लिंकर ने कहा, "कि मुझे हमेशा ये शापित कागज़ात क्यों हस्ताक्षरित करने पड़ते हैं। मैं सामान बाँध चुका था, और आज सुबह उत्तरी वनों के लिए रवाना होना था। अब मुझे कल सुबह तक इंतज़ार करना होगा। मुझे रात की ट्रेनों से नफरत है। मेरे सबसे अच्छे उस्तरे, बेशक, किसी अज्ञात संदूक के तले में पड़े होंगे। यह मुझे बे रम और बड़बड़ाते, मोटी उँगलियों वाले नाई की ओर धकेलने की एक साज़िश है। मुझे एक ऐसी कलम दो जो खरोंचे नहीं। मुझे खरोंचने वाली कलमों से नफरत है।"

“Sit down,” said double-chinned, gray Lawyer Oldport. “The worst has not been told you. Oh, the hardships of the rich! The papers are not yet ready to sign. They will be laid before you to-morrow at eleven. You will miss another day. Twice shall the barber tweak the helpless nose of a Blinker. Be thankful that your sorrows do not embrace a haircut.”

"बैठ जाओ," दोहरी ठुड्डी वाले, धूसर वकील ओल्डपोर्ट ने कहा। "सबसे बुरी बात तो तुम्हें बताई ही नहीं गई। ओह, धनवानों की कठिनाइयाँ! कागज़ात अभी हस्ताक्षर के लिए तैयार नहीं हुए। वे कल ग्यारह बजे तुम्हारे सामने रखे जाएँगे। तुम एक और दिन खो दोगे। दो बार नाई एक ब्लिंकर की असहाय नाक मरोड़ेगा। शुक्रगुज़ार रहो कि तुम्हारे दुखों में बाल कटवाना शामिल नहीं।"

“If,” said Blinker, rising, “the act did not involve more signing of papers I would take my business out of your hands at once. Give me a cigar, please.”

"अगर," ब्लिंकर ने उठते हुए कहा, "इसमें और अधिक कागज़ों पर हस्ताक्षर करना शामिल न होता तो मैं अपना कारोबार अभी तुम्हारे हाथों से ले लेता। मुझे एक सिगार दो, कृपया।"

“If,” said Lawyer Oldport, “I had cared to see an old friend’s son gulped down at one mouthful by sharks I would have ordered you to take it away long ago. Now, let’s quit fooling, Alexander. Besides the grinding task of signing your name some thirty times to-morrow, I must impose upon you the consideration of a matter of business—of business, and I may say humanity or right. I spoke to you about this five years ago, but you would not listen—you were in a hurry for a coaching trip, I think. The subject has come up again. The property—”

"अगर," वकील ओल्डपोर्ट ने कहा, "मुझे एक पुराने मित्र के बेटे को शार्कों द्वारा एक ही कौर में निगले जाते देखने की परवाह होती, तो मैं तुम्हें बहुत पहले ही निकाल देने का आदेश दे चुका होता। अब, मूर्खता छोड़ो, अलेक्ज़ेंडर। कल तीस बार अपना नाम हस्ताक्षरित करने के थकाऊ काम के अलावा, मुझे तुम पर एक व्यापारिक मामले पर विचार करने का भार भी डालना होगा—व्यापार का, और मैं कहूँगा मानवता या औचित्य का भी। मैंने तुमसे इस बारे में पाँच साल पहले बात की थी, पर तुमने नहीं सुनी—तुम्हें एक कोचिंग यात्रा की जल्दी थी, ऐसा मुझे लगता है। यह विषय फिर से उठा है। वह संपत्ति—"

“Oh, property!” interrupted Blinker. “Dear Mr. Oldport, I think you mentioned to-morrow. Let’s have it all at one dose to-morrow—signatures and property and snappy rubber bands and that smelly sealing-wax and all. Have luncheon with me? Well, I’ll try to remember to drop in at eleven to-morrow. Morning.”

"ओह, संपत्ति!" ब्लिंकर ने बीच में टोका। "प्रिय मिस्टर ओल्डपोर्ट, मुझे लगता है आपने कल का ज़िक्र किया था। चलिए कल ही सब कुछ एक साथ ले लेते हैं—हस्ताक्षर और संपत्ति और चटपटे रबर बैंड और वह बदबूदार सीलिंग-वैक्स भी। मेरे साथ भोजन करेंगे? खैर, मैं कल ग्यारह बजे आने की कोशिश करूँगा। सुप्रभात।"

The Blinker wealth was in lands, tenements and hereditaments, as the legal phrase goes. Lawyer Oldport had once taken Alexander in his little pulmonary gasoline runabout to see the many buildings and rows of buildings that he owned in the city. For Alexander was sole heir. They had amused Blinker very much. The houses looked so incapable of producing the big sums of money that Lawyer Oldport kept piling up in banks for him to spend.

ब्लिंकर की संपत्ति भूमियों, मकानों और वंशानुगत संपदाओं में थी, जैसा कि कानूनी भाषा में कहा जाता है। वकील ओल्डपोर्ट एक बार अलेक्ज़ेंडर को अपनी छोटी-सी खटारा मोटरगाड़ी में उन अनेक इमारतों और इमारतों की पंक्तियों को दिखाने ले गए थे जो उसके पास शहर में थीं। क्योंकि अलेक्ज़ेंडर ही एकमात्र वारिस था। इन्होंने ब्लिंकर का बहुत मनोरंजन किया था। ये घर इतने असमर्थ लगते थे कि वे इतनी बड़ी धनराशि उत्पन्न कर सकें जो वकील ओल्डपोर्ट उसके खर्च के लिए बैंकों में जमा करते जा रहे थे।

In the evening Blinker went to one of his clubs, intending to dine. Nobody was there except some old fogies playing whist who spoke to him with grave politeness and glared at him with savage contempt. Everybody was out of town. But here he was kept in like a schoolboy to write his name over and over on pieces of paper. His wounds were deep.

शाम को ब्लिंकर अपने एक क्लब में गया, भोजन करने के इरादे से। वहाँ कोई नहीं था सिवाय कुछ बूढ़े मूर्खों के जो व्हिस्ट खेल रहे थे, जिन्होंने उससे गंभीर शिष्टाचार से बात की और उसे जंगली तिरस्कार से घूरा। हर कोई शहर से बाहर था। पर यहाँ उसे एक स्कूली बच्चे की तरह रोक रखा गया था ताकि वह कागज़ों पर बार-बार अपना नाम लिखता रहे। उसके घाव गहरे थे।

Blinker turned his back on the fogies, and said to the club steward who had come forward with some nonsense about cold fresh salmon roe:

ब्लिंकर ने बूढ़े मूर्खों की ओर पीठ फेर ली, और क्लब के सेवक से कहा जो ठंडे ताज़े सैल्मन अंडों के बारे में कुछ बकवास लेकर आगे आया था:

“Symons, I’m going to Coney Island.” He said it as one might say: “All’s off; I’m going to jump into the river.”

"साइमन्स, मैं कोनी आइलैंड जा रहा हूँ।" उसने यह ऐसे कहा जैसे कोई कहे: "सब खत्म; मैं नदी में कूदने जा रहा हूँ।"

The joke pleased Symons. He laughed within a sixteenth of a note of the audibility permitted by the laws governing employees.

यह मज़ाक साइमन्स को अच्छा लगा। वह उस सीमा के भीतर हँसा जो नौकरों के नियमों द्वारा अनुमत आवाज़ की सोलहवीं मात्रा तक ही जाती थी।

“Certainly, sir,” he tittered. “Of course, sir, I think I can see you at Coney, Mr. Blinker.”

"बिल्कुल, महोदय," वह हँसा। "बेशक, महोदय, मुझे लगता है मैं आपको कोनी में देख सकूँगा, मिस्टर ब्लिंकर।"

Blinker got a paper and looked up the movements of Sunday steamboats. Then he found a cab at the first corner and drove to a North River pier. He stood in line, as democratic as you or I, and bought a ticket, and was trampled upon and shoved forward until, at last, he found himself on the upper deck of the boat staring brazenly at a girl who sat alone upon a camp stool. But Blinker did not intend to be brazen; the girl was so wonderfully good looking that he forgot for one minute that he was the prince incog, and behaved just as he did in society.

ब्लिंकर ने एक अखबार लिया और रविवार की स्टीमबोटों की समय-सारणी देखी। फिर उसे पहले ही मोड़ पर एक टैक्सी मिली और वह उत्तरी नदी के एक घाट की ओर चल पड़ा। वह कतार में खड़ा हुआ, उतना ही लोकतांत्रिक जितने आप या मैं, और एक टिकट खरीदा, और उसे रौंदा और आगे धकेला गया, जब तक कि, अंततः, उसने स्वयं को नाव के ऊपरी डेक पर एक लड़की को बेशर्मी से घूरते हुए पाया जो अकेली एक कैंप स्टूल पर बैठी थी। पर ब्लिंकर का बेशर्म होने का इरादा नहीं था; लड़की इतनी अद्भुत रूप से सुंदर थी कि वह एक क्षण के लिए भूल गया कि वह गुप्त वेश में राजकुमार है, और वैसा ही व्यवहार करने लगा जैसा वह समाज में करता था।

She was looking at him, too, and not severely. A puff of wind threatened Blinker’s straw hat. He caught it warily and settled it again. The movement gave the effect of a bow. The girl nodded and smiled, and in another instant he was seated at her side. She was dressed all in white, she was paler than Blinker imagined milkmaids and girls of humble stations to be, but she was as tidy as a cherry blossom, and her steady, supremely frank gray eyes looked out from the intrepid depths of an unshadowed and untroubled soul.

वह भी उसे देख रही थी, और सख्ती से नहीं। हवा के एक झोंके ने ब्लिंकर की भूसे की टोपी को खतरे में डाल दिया। उसने सावधानी से उसे पकड़ा और फिर से जमा लिया। इस हरकत ने एक झुकने जैसा प्रभाव दिया। लड़की ने सिर हिलाया और मुस्कुराई, और अगले ही क्षण वह उसके पास बैठा था। वह पूरी तरह सफेद पहने थी, वह ब्लिंकर की कल्पना से कहीं अधिक पीली थी जैसी वह ग्वालिनों और साधारण घरानों की लड़कियों की कल्पना करता था, पर वह चेरी के फूल जितनी साफ-सुथरी थी, और उसकी स्थिर, पूरी तरह स्पष्ट धूसर आँखें एक निडर, बिना छाया और बिना चिंता वाली आत्मा की गहराइयों से बाहर झाँकती थीं।

“How dare you raise your hat to me?” she asked, with a smile-redeemed severity.

"तुम्हारी इतनी हिम्मत कैसे हुई कि तुमने मेरी ओर अपनी टोपी उठाई?" उसने पूछा, एक मुस्कान से मुक्त हुई सख्ती के साथ।

“I didn’t,” Blinker said, but he quickly covered the mistake by extending it to “I didn’t know how to keep from it after I saw you.”

"मैंने नहीं उठाई," ब्लिंकर ने कहा, पर उसने जल्दी ही इस गलती को यह जोड़कर ढक दिया, "मुझे नहीं पता था कि तुम्हें देखने के बाद इससे कैसे बचूँ।"

“I do not allow gentlemen to sit by me to whom I have not been introduced,” she said, with a sudden haughtiness that deceived him. He rose reluctantly, but her clear, teasing laugh brought him down to his chair again.

"मैं ऐसे सज्जनों को अपने पास बैठने की इजाज़त नहीं देती जिनसे मेरा परिचय नहीं कराया गया," उसने कहा, एक अचानक अकड़ के साथ जिसने उसे धोखा दे दिया। वह अनिच्छा से उठा, पर उसकी स्पष्ट, छेड़छाड़ भरी हँसी ने उसे फिर से अपनी कुर्सी पर बैठा दिया।

“I guess you weren’t going far,” she declared, with beauty’s magnificent self-confidence.

"मुझे लगता है तुम कहीं दूर नहीं जा रहे थे," उसने सुंदरता के भव्य आत्मविश्वास के साथ घोषित किया।

“Are you going to Coney Island?” asked Blinker.

"क्या तुम कोनी आइलैंड जा रही हो?" ब्लिंकर ने पूछा।

“Me?” She turned upon him wide-open eyes full of bantering surprise. “Why, what a question! Can’t you see that I’m riding a bicycle in the park?” Her drollery took the form of impertinence.

"मैं?" उसने पूरी तरह खुली, छेड़छाड़ भरे आश्चर्य से भरी आँखों से उसकी ओर देखा। "अरे, कैसा सवाल है! क्या तुम्हें नहीं दिखता कि मैं पार्क में साइकिल चला रही हूँ?" उसकी विनोदप्रियता ने ढिठाई का रूप ले लिया।

“And I am laying brick on a tall factory chimney,” said Blinker. “Mayn’t we see Coney together? I’m all alone and I’ve never been there before.”

"और मैं एक ऊँची फैक्ट्री की चिमनी पर ईंटें लगा रहा हूँ," ब्लिंकर ने कहा। "क्या हम साथ मिलकर कोनी नहीं देख सकते? मैं बिल्कुल अकेला हूँ और वहाँ पहले कभी नहीं गया।"

“It depends,” said the girl, “on how nicely you behave. I’ll consider your application until we get there.”

"यह निर्भर करता है," लड़की ने कहा, "कि तुम कितनी अच्छी तरह व्यवहार करते हो। मैं वहाँ पहुँचने तक तुम्हारे आवेदन पर विचार करूँगी।"

Blinker took pains to provide against the rejection of his application. He strove to please. To adopt the metaphor of his nonsensical phrase, he laid brick upon brick on the tall chimney of his devoirs until, at length, the structure was stable and complete. The manners of the best society come around finally to simplicity; and as the girl’s way was that naturally, they were on a mutual plane of communication from the beginning.

ब्लिंकर ने अपने आवेदन की अस्वीकृति के विरुद्ध सावधानी बरती। उसने खुश करने का पूरा प्रयास किया। अपने बेतुके वाक्यांश के रूपक को अपनाते हुए, उसने अपनी विनम्रताओं की ऊँची चिमनी पर ईंट-दर-ईंट लगाई जब तक कि, अंततः, वह ढाँचा स्थिर और पूर्ण न हो गया। सर्वोत्तम समाज के शिष्टाचार अंततः सरलता तक पहुँचते हैं; और चूँकि लड़की का तरीका स्वाभाविक रूप से वैसा ही था, वे शुरुआत से ही आपसी संवाद के एक समतल पर थे।

He learned that she was twenty, and her name was Florence; that she trimmed hats in a millinery shop; that she lived in a furnished room with her best chum Ella, who was cashier in a shoe store; and that a glass of milk from the bottle on the window-sill and an egg that boils itself while you twist up your hair makes a breakfast good enough for any one. Florence laughed when she heard “Blinker.”

उसे पता चला कि वह बीस वर्ष की थी, और उसका नाम फ्लोरेंस था; कि वह एक टोपी की दुकान में टोपियाँ सजाती थी; कि वह अपनी सबसे अच्छी सहेली एला के साथ एक सुसज्जित कमरे में रहती थी, जो एक जूते की दुकान में कैशियर थी; और कि खिड़की की चौखट पर रखी बोतल का एक गिलास दूध और एक अंडा जो बालों को लपेटते समय खुद ही उबल जाता है, किसी के लिए भी एक अच्छा नाश्ता बन जाता है। फ्लोरेंस "ब्लिंकर" सुनकर हँस पड़ी।

“Well,” she said. “It certainly shows that you have imagination. It gives the ‘Smiths’ a chance for a little rest, anyhow.”

"अच्छा," उसने कहा। "इससे तो साफ़ पता चलता है कि तुम्हारे पास कल्पनाशक्ति है। कम-से-कम इससे 'स्मिथों' को थोड़ा आराम मिल जाता है।"

They landed at Coney, and were dashed on the crest of a great human wave of mad pleasure-seekers into the walks and avenues of Fairyland gone into vaudeville.

वे कोनी में उतरे, और पागल आनंद-खोजियों की एक विशाल मानव-लहर की चोटी पर बहते हुए, वैरायटी शो में बदल चुकी परीलोक की गलियों और मार्गों में जा पहुँचे।

With a curious eye, a critical mind and a fairly withheld judgment Blinker considered the temples, pagodas and kiosks of popularized delights. Hoi polloi trampled, hustled and crowded him. Basket parties bumped him; sticky children tumbled, howling, under his feet, candying his clothes. Insolent youths strolling among the booths with hard-won canes under one arm and easily won girls on the other, blew defiant smoke from cheap cigars into his face. The publicity gentlemen with megaphones, each before his own stupendous attraction, roared like Niagara in his ears. Music of all kinds that could be tortured from brass, reed, hide or string, fought in the air to gain space for its vibrations against its competitors.

एक जिज्ञासु दृष्टि, एक आलोचनात्मक मन, और काफी हद तक रोका हुआ निर्णय लिए ब्लिंकर ने लोकप्रिय आनंदों के मंदिरों, शिवालयों और कियोस्कों का निरीक्षण किया। भीड़ ने उसे रौंदा, धकेला और उसकी भीड़ लगाई। पिकनिक की टोकरियाँ लिए दल उससे टकराए; चिपचिपे बच्चे उसके पैरों के नीचे चिल्लाते हुए गिर पड़े, उसके कपड़ों को चिपचिपा बना गए। सस्ते सिगारों के साथ बूथों के बीच घूमते ढीठ युवक, एक बाँह के नीचे बड़ी मेहनत से जीती गई छड़ियाँ और दूसरी ओर आसानी से जीती गई लड़कियाँ लिए, उसके चेहरे पर उद्दंडता से धुआँ फूँकते रहे। मेगाफोनों वाले प्रचारक सज्जन, हर कोई अपने स्वयं के अद्भुत आकर्षण के आगे खड़ा, उसके कानों में नियाग्रा की तरह गरजते थे। पीतल, सरकंडे, चमड़े या तार से निकाला जा सकने वाला हर प्रकार का संगीत हवा में अपने प्रतिस्पर्धियों के विरुद्ध जगह पाने के लिए संघर्ष करता था।

But what held Blinker in awful fascination was the mob, the multitude, the proletariat shrieking, struggling, hurrying, panting, hurling itself in incontinent frenzy, with unabashed abandon, into the ridiculous sham palaces of trumpery and tinsel pleasures. The vulgarity of it, its brutal overriding of all the tenets of repression and taste that were held by his caste, repelled him strongly.

पर जो चीज़ ब्लिंकर को भयानक आकर्षण में बाँधे रखती थी वह थी वह भीड़, वह जनसमूह, वह सर्वहारा जो चीखता, संघर्ष करता, दौड़ता, हाँफता, बिना किसी संयम के उन्माद में, बेशर्म आत्मसमर्पण के साथ, इन तुच्छ और नकली-चमक वाले धोखे के महलों में खुद को झोंकता जा रहा था। इसकी अश्लीलता, संयम और रुचि के उन सभी सिद्धांतों को इसका क्रूरतापूर्ण उल्लंघन जो उसके वर्ग द्वारा माने जाते थे, उसे बुरी तरह विकर्षित करती थी।

In the midst of his disgust he turned and looked down at Florence by his side. She was ready with her quick smile and upturned, happy eyes, as bright and clear as the water in trout pools. The eyes were saying that they had the right to be shining and happy, for was their owner not with her (for the present) Man, her Gentleman Friend and holder of the keys to the enchanted city of fun?

अपनी घृणा के बीच वह मुड़ा और अपने पास बैठी फ्लोरेंस की ओर देखा। वह अपनी त्वरित मुस्कान और ऊपर उठी, खुश आँखों के साथ तैयार थी, जो ट्राउट तालाबों के पानी जितनी चमकीली और स्पष्ट थीं। उन आँखों में मानो यह कहा जा रहा था कि उन्हें चमकने और खुश रहने का अधिकार है, क्योंकि क्या उनकी मालकिन अपने (फिलहाल के) पुरुष, अपने सज्जन मित्र और उस मनोरंजन के जादुई नगर की चाबियों के धारक के साथ नहीं थी?

Blinker did not read her look accurately, but by some miracle he suddenly saw Coney aright.

ब्लिंकर ने उसकी दृष्टि को सही ढंग से नहीं पढ़ा, पर किसी चमत्कार से उसने अचानक कोनी को सही रूप में देख लिया।

He no longer saw a mass of vulgarians seeking gross joys. He now looked clearly upon a hundred thousand true idealists. Their offenses were wiped out. Counterfeit and false though the garish joys of these spangled temples were, he perceived that deep under the gilt surface they offered saving and apposite balm and satisfaction to the restless human heart. Here, at least, was the husk of Romance, the empty but shining casque of Chivalry, the breath-catching though safe-guarded dip and flight of Adventure, the magic carpet that transports you to the realms of fairyland, though its journey be through but a few poor yards of space.

अब उसे भद्दे आनंद खोजने वाले अश्लील लोगों का जमावड़ा नहीं दिखा। अब उसे स्पष्ट रूप से एक लाख सच्चे आदर्शवादी दिखाई दिए। उनके अपराध मिट गए। यद्यपि इन चमकीले मंदिरों के तड़क-भड़क वाले आनंद नकली और झूठे थे, उसने महसूस किया कि सोने की परत के नीचे गहराई में वे बेचैन मानव हृदय को सांत्वना और उपयुक्त संतोष प्रदान करते थे। यहाँ, कम-से-कम, रोमांस का खोल था, शौर्य का खाली पर चमकता शिरस्त्राण, साहसिकता की साँस रोक देने वाली फिर भी सुरक्षित उड़ान, वह जादुई कालीन जो तुम्हें परीलोक के राज्यों में ले जाता है, भले ही उसकी यात्रा स्थान के केवल कुछ ग़रीब गज़ों से होकर हो।

He no longer saw a rabble, but his brothers seeking the ideal. There was no magic of poesy here or of art; but the glamour of their imagination turned yellow calico into cloth of gold and the megaphones into the silver trumpets of joy’s heralds.

अब उसे भीड़ नहीं दिखी, बल्कि आदर्श की खोज में अपने भाई दिखे। यहाँ न तो काव्य का जादू था और न ही कला का; पर उनकी कल्पना का आकर्षण पीले सूती कपड़े को स्वर्ण-वस्त्र में बदल देता था और मेगाफोनों को आनंद के दूतों की चाँदी की तुरहियों में।

Almost humbled, Blinker rolled up the shirt sleeves of his mind and joined the idealists.

लगभग विनम्र होकर, ब्लिंकर ने अपने मन की आस्तीनें चढ़ाईं और आदर्शवादियों के साथ जुड़ गया।

“You are the lady doctor,” he said to Florence. “How shall we go about doing this jolly conglomeration of fairy tales, incorporated?”

"तुम इस परी-कथाओं के मज़ेदार समूह की डॉक्टर हो," उसने फ्लोरेंस से कहा। "हम इस पूरे तमाशे को कैसे निपटाएँ?"

“We will begin there,” said the Princess, pointing to a fun pagoda on the edge of the sea, “and we will take them all in, one by one.”

"हम वहाँ से शुरू करेंगे," राजकुमारी ने कहा, समुद्र के किनारे एक मनोरंजन शिवालय की ओर इशारा करते हुए, "और हम उन्हें एक-एक करके सबको देखेंगे।"

They caught the eight o’clock returning boat and sat, filled with pleasant fatigue, against the rail in the bow, listening to the Italians’ fiddle and harp. Blinker had thrown off all care. The North Woods seemed to him an uninhabitable wilderness. What a fuss he had made over signing his name—pooh! he could sign it a hundred times. And her name was as pretty as she was—“Florence,” he said it to himself a great many times.

उन्होंने आठ बजे वापसी वाली नाव पकड़ी और सुखद थकान से भरे हुए, धनुष के पास रेलिंग के सहारे बैठ गए, इतालवी संगीतकारों की सारंगी और वीणा सुनते हुए। ब्लिंकर ने सारी चिंता उतार फेंकी थी। उत्तरी वन उसे एक निर्जन वीराना लगने लगा। अपना नाम हस्ताक्षर करने पर उसने कितना हंगामा किया था—पूह! वह इसे सौ बार हस्ताक्षर कर सकता था। और उसका नाम भी उतना ही सुंदर था जितनी वह थी—"फ्लोरेंस," उसने इसे अपने आप से कई बार दोहराया।

As the boat was nearing its pier in the North River a two-funnelled, drab, foreign-looking sea-going steamer was dropping down toward the bay. The boat turned its nose in toward its slip. The steamer veered as if to seek midstream, and then yawed, seemed to increase its speed and struck the Coney boat on the side near the stern, cutting into it with a terrifying shock and crash.

जैसे ही नाव उत्तरी नदी में अपने घाट के निकट पहुँच रही थी, दो चिमनियों वाला, धूसर, विदेशी दिखने वाला समुद्री जहाज़ खाड़ी की ओर उतर रहा था। नाव ने अपनी नाक अपनी नौबंदी की ओर मोड़ी। जहाज़ ऐसे मुड़ा मानो मध्य-धारा की तलाश कर रहा हो, फिर लहराया, अपनी गति बढ़ाता दिखा और कोनी की नाव को उसकी पिछली ओर बगल से टकरा दिया, एक भयावह झटके और टकराव के साथ उसमें कट लगाते हुए।

While the six hundred passengers on the boat were mostly tumbling about the decks in a shrieking panic the captain was shouting at the steamer that it should not back off and leave the rent exposed for the water to enter. But the steamer tore its way out like a savage sawfish and cleaved its heartless way, full speed ahead.

जबकि नाव पर सवार छह सौ यात्री ज़्यादातर चीखते हुए घबराहट में डेकों पर लुढ़क रहे थे, कप्तान जहाज़ पर चिल्लाकर कह रहा था कि वह पीछे न हटे और उस चीरे को पानी के अंदर आने के लिए खुला न छोड़े। पर जहाज़ एक जंगली आरा-मछली की तरह अपना रास्ता फाड़ता हुआ निकल गया और पूरी गति से, बेरहमी से अपना मार्ग बना लिया।

The boat began to sink at its stern, but moved slowly toward the slip. The passengers were a frantic mob, unpleasant to behold.

नाव अपनी पिछली ओर से डूबने लगी, पर धीरे-धीरे घाट की ओर बढ़ती रही। यात्री एक उन्मादी भीड़ बन गए थे, जिन्हें देखना अप्रिय था।

Blinker held Florence tightly until the boat had righted itself. She made no sound or sign of fear. He stood on a camp stool, ripped off the slats above his head and pulled down a number of the life preservers. He began to buckle one around Florence. The rotten canvas split and the fraudulent granulated cork came pouring out in a stream. Florence caught a handful of it and laughed gleefully.

ब्लिंकर ने फ्लोरेंस को कसकर पकड़े रखा जब तक नाव फिर से सीधी नहीं हो गई। उसने न कोई आवाज़ निकाली न डर का कोई संकेत दिया। वह एक कैंप स्टूल पर खड़ा हुआ, अपने सिर के ऊपर से तख्तों को नोच डाला और कई जीवन-रक्षक जैकेटें नीचे खींच लीं। उसने फ्लोरेंस के चारों ओर एक बाँधनी शुरू की। सड़ी-गली कैनवस फट गई और नकली दानेदार कॉर्क धारा की तरह बाहर बहने लगा। फ्लोरेंस ने उसमें से एक मुट्ठी भर लिया और खुशी से हँस पड़ी।

“It looks like breakfast food,” she said. “Take it off. They’re no good.”

"यह तो नाश्ते के अनाज जैसा दिखता है," उसने कहा। "इसे उतार दो। ये किसी काम के नहीं हैं।"

She unbuckled it and threw it on the deck. She made Blinker sit down and sat by his side and put her hand in his. “What’ll you bet we don’t reach the pier all right?” she said and began to hum a song.

उसने उसे खोल दिया और डेक पर फेंक दिया। उसने ब्लिंकर को बिठाया और उसके पास बैठ गई और अपना हाथ उसके हाथ में रख दिया। "क्या शर्त लगाओगे कि हम घाट तक ठीक-ठाक नहीं पहुँचेंगे?" उसने कहा और एक गीत गुनगुनाने लगी।

And now the captain moved among the passengers and compelled order. The boat would undoubtedly make her slip, he said, and ordered the women and children to the bow, where they could land first. The boat, very low in the water at the stern, tried gallantly to make his promise good.

और अब कप्तान यात्रियों के बीच घूमा और व्यवस्था बनाए रखने पर मजबूर किया। उसने कहा कि नाव निश्चित रूप से अपनी नौबंदी तक पहुँच जाएगी, और स्त्रियों तथा बच्चों को धनुष की ओर जाने का आदेश दिया, जहाँ से वे पहले उतर सकें। नाव, जो पिछले हिस्से में पानी में बहुत नीचे थी, अपने वादे को पूरा करने का बहादुरी से प्रयास कर रही थी।

“Florence,” said Blinker, as she held him close by an arm and hand, “I love you.”

"फ्लोरेंस," ब्लिंकर ने कहा, जब उसने एक बाँह और हाथ से उसे कसकर पकड़ रखा था, "मैं तुमसे प्रेम करता हूँ।"

“That’s what they all say,” she replied, lightly.

"यही तो सब कहते हैं," उसने हल्के से जवाब दिया।

“I am not one of ‘they all,’” he persisted. “I never knew any one I could love before. I could pass my life with you and be happy every day. I am rich. I can make things all right for you.”

"मैं उन 'सब' में से एक नहीं हूँ," उसने ज़िद की। "मैं इससे पहले किसी को नहीं जानता था जिससे मैं प्रेम कर सकूँ। मैं अपना पूरा जीवन तुम्हारे साथ बिता सकता हूँ और हर दिन खुश रह सकता हूँ। मैं धनी हूँ। मैं तुम्हारे लिए सब कुछ ठीक कर सकता हूँ।"

“That’s what they all say,” said the girl again, weaving the words into her little, reckless song.

"यही तो सब कहते हैं," लड़की ने फिर कहा, इन शब्दों को अपने छोटे, लापरवाह गीत में बुनते हुए।

“Don’t say that again,” said Blinker in a tone that made her look at him in frank surprise.

"यह फिर मत कहो," ब्लिंकर ने ऐसे स्वर में कहा जिसने उसे स्पष्ट आश्चर्य से उसकी ओर देखने पर मजबूर कर दिया।

“Why shouldn’t I say it?” she asked calmly. “They all do.”

"मैं यह क्यों न कहूँ?" उसने शांति से पूछा। "वे सब यही करते हैं।"

“Who are ‘they’?” he asked, jealous for the first time in his existence.

"'वे' कौन हैं?" उसने पूछा, अपने जीवन में पहली बार ईर्ष्यालु होकर।

“Why, the fellows I know.”

"अरे, वे लड़के जिन्हें मैं जानती हूँ।"

“Do you know so many?”

"क्या तुम इतनों को जानती हो?"

“Oh, well, I’m not a wall flower,” she answered with modest complacency.

"अच्छा, ख़ैर, मैं कोई अलोकप्रिय नहीं हूँ," उसने विनम्र आत्मसंतोष के साथ उत्तर दिया।

“Where do you see these—these men? At your home?”

"तुम इन—इन पुरुषों से कहाँ मिलती हो? अपने घर पर?"

“Of course not. I meet them just as I did you. Sometimes on the boat, sometimes in the park, sometimes on the street. I’m a pretty good judge of a man. I can tell in a minute if a fellow is one who is likely to get fresh.”

"बिल्कुल नहीं। मैं उनसे वैसे ही मिलती हूँ जैसे मैं तुमसे मिली। कभी नाव पर, कभी पार्क में, कभी सड़क पर। मैं एक आदमी को परखने में काफी अच्छी हूँ। मैं एक मिनट में बता सकती हूँ कि कोई लड़का ढीठ होने वाला है या नहीं।"

“What do you mean by ‘fresh?’”

"तुम्हारा 'ढीठ' से क्या मतलब है?"

“Why, try to kiss you—me, I mean.”

"अरे, तुम्हें चूमने की कोशिश—मेरा मतलब है, मुझे।"

“Do any of them try that?” asked Blinker, clenching his teeth.

"क्या उनमें से कोई ऐसा करने की कोशिश करता है?" ब्लिंकर ने दाँत भींचते हुए पूछा।

“Sure. All men do. You know that.”

"हाँ बिल्कुल। सभी पुरुष करते हैं। तुम यह जानते हो।"

“Do you allow them?”

"क्या तुम उन्हें अनुमति देती हो?"

“Some. Not many. They won’t take you out anywhere unless you do.”

"कुछ को। ज़्यादा को नहीं। वे तुम्हें कहीं नहीं ले जाएँगे जब तक तुम ऐसा न करो।"

She turned her head and looked searchingly at Blinker. Her eyes were as innocent as a child’s. There was a puzzled look in them, as though she did not understand him.

उसने अपना सिर घुमाया और ब्लिंकर की ओर गहराई से देखा। उसकी आँखें एक बच्चे जितनी निर्दोष थीं। उनमें एक उलझन भरा भाव था, मानो वह उसे समझ नहीं पा रही थी।

“What’s wrong about my meeting fellows?” she asked, wonderingly.

"मेरे लड़कों से मिलने में क्या गलत है?" उसने आश्चर्य से पूछा।

“Everything,” he answered, almost savagely. “Why don’t you entertain your company in the house where you live? Is it necessary to pick up Tom, Dick and Harry on the streets?”

"सब कुछ," उसने लगभग क्रूरता से उत्तर दिया। "तुम अपने साथियों का स्वागत उस घर में क्यों नहीं करतीं जहाँ तुम रहती हो? क्या सड़कों से टॉम, डिक और हैरी को उठाना ज़रूरी है?"

She kept her absolutely ingenuous eyes upon his. “If you could see the place where I live you wouldn’t ask that. I live in Brickdust Row. They call it that because there’s red dust from the bricks crumbling over everything. I’ve lived there for more than four years. There’s no place to receive company. You can’t have anybody come to your room. What else is there to do? A girl has got to meet the men, hasn’t she?”

उसने अपनी बिल्कुल निर्दोष आँखें उस पर टिकाए रखीं। "अगर तुम वह जगह देख पाते जहाँ मैं रहती हूँ तो तुम यह न पूछते। मैं ब्रिकडस्ट रो में रहती हूँ। इसे यह नाम इसलिए दिया गया है क्योंकि हर चीज़ पर ईंटों से झड़ती लाल धूल जमी रहती है। मैं वहाँ चार साल से ज़्यादा समय से रहती हूँ। वहाँ मेहमानों का स्वागत करने के लिए कोई जगह नहीं है। तुम अपने कमरे में किसी को नहीं ला सकते। और क्या करूँ? एक लड़की को तो पुरुषों से मिलना ही होता है, है न?"

“Yes,” he said, hoarsely. “A girl has got to meet a—has got to meet the men.”

"हाँ," उसने कर्कश स्वर में कहा। "एक लड़की को—पुरुषों से मिलना ही होता है।"

“The first time one spoke to me on the street,” she continued, “I ran home and cried all night. But you get used to it. I meet a good many nice fellows at church. I go on rainy days and stand in the vestibule until one comes up with an umbrella. I wish there was a parlor, so I could ask you to call, Mr. Blinker—are you really sure it isn’t ‘Smith,’ now?”

"जब पहली बार किसी ने सड़क पर मुझसे बात की," उसने आगे कहा, "मैं घर भागकर पूरी रात रोई थी। पर धीरे-धीरे इसकी आदत पड़ जाती है। मुझे चर्च में कई अच्छे लड़के मिलते हैं। मैं बरसात के दिनों में जाती हूँ और बरामदे में तब तक खड़ी रहती हूँ जब तक कोई छाता लिए न आ जाए। काश वहाँ एक बैठक-कक्ष होता, ताकि मैं तुम्हें आने के लिए कह सकती, मिस्टर ब्लिंकर—क्या तुम्हें सच में यकीन है कि तुम्हारा नाम 'स्मिथ' नहीं है, अब?"

The boat landed safely. Blinker had a confused impression of walking with the girl through quiet crosstown streets until she stopped at a corner and held out her hand.

नाव सुरक्षित रूप से उतर गई। ब्लिंकर को उस लड़की के साथ शांत आर-पार वाली सड़कों में चलने की एक धुंधली स्मृति थी जब तक कि वह एक कोने पर रुककर अपना हाथ नहीं बढ़ाया।

“I live just one more block over,” she said. “Thank you for a very pleasant afternoon.”

"मैं बस एक ब्लॉक और आगे रहती हूँ," उसने कहा। "एक बहुत सुहावनी दोपहर के लिए धन्यवाद।"

Blinker muttered something and plunged northward till he found a cab. A big, gray church loomed slowly at his right. Blinker shook his fist at it through the window.

ब्लिंकर ने कुछ बुदबुदाया और उत्तर की ओर तब तक चलता रहा जब तक उसे एक टैक्सी नहीं मिल गई। एक बड़ा, धूसर गिरजाघर उसके दाईं ओर धीरे-धीरे उभरा। ब्लिंकर ने खिड़की से उसकी ओर अपनी मुट्ठी लहराई।

“I gave you a thousand dollars last week,” he cried under his breath, “and she meets them in your very doors. There is something wrong; there is something wrong.”

"मैंने पिछले हफ्ते तुम्हें एक हज़ार डॉलर दिए थे," उसने दबी हुई आवाज़ में चिल्लाकर कहा, "और वह तुम्हारे ही द्वारों पर उनसे मिलती है। कुछ तो गलत है; कुछ तो गलत है।"

At eleven the next day Blinker signed his name thirty times with a new pen provided by Lawyer Oldport.

अगले दिन ग्यारह बजे ब्लिंकर ने वकील ओल्डपोर्ट द्वारा दी गई एक नई कलम से तीस बार अपना नाम हस्ताक्षरित किया।

“Now let me go to the woods,” he said surlily.

"अब मुझे वनों में जाने दो," उसने चिड़चिड़ाहट से कहा।

“You are not looking well,” said Lawyer Oldport. “The trip will do you good. But listen, if you will, to that little matter of business of which I spoke to you yesterday, and also five years ago. There are some buildings, fifteen in number, of which there are new five-year leases to be signed. Your father contemplated a change in the lease provisions, but never made it. He intended that the parlors of these houses should not be sub-let, but that the tenants should be allowed to use them for reception rooms.”

"तुम अच्छे नहीं दिख रहे," वकील ओल्डपोर्ट ने कहा। "यात्रा तुम्हारे लिए अच्छी होगी। पर सुनो, अगर तुम सुनोगे, उस छोटे व्यापारिक मामले के बारे में जिसके बारे में मैंने तुमसे कल बात की थी, और पाँच साल पहले भी। कुछ इमारतें हैं, संख्या में पंद्रह, जिनके नए पाँच-वर्षीय पट्टों पर हस्ताक्षर होने हैं। तुम्हारे पिता पट्टे की शर्तों में एक बदलाव पर विचार कर रहे थे, पर उन्होंने कभी वह नहीं किया। उनका इरादा था कि इन घरों की बैठकों को उप-किराए पर न दिया जाए, बल्कि किरायेदारों को उन्हें स्वागत-कक्षों के रूप में उपयोग करने की अनुमति दी जाए।"

“These houses are in the shopping district, and are mainly tenanted by young working girls. As it is they are forced to seek companionship outside. This row of red brick—”

"ये घर खरीददारी वाले इलाके में हैं, और मुख्यतः युवा कामकाजी लड़कियों द्वारा किराए पर लिए गए हैं। जैसे ही हालात हैं, वे साथ की तलाश बाहर करने पर मजबूर हैं। लाल ईंटों की यह पंक्ति—"

Blinker interrupted him with a loud, discordant laugh.

ब्लिंकर ने एक ज़ोरदार, कर्कश हँसी के साथ उसे बीच में टोक दिया।

“Brickdust Row for an even hundred,” he cried. “And I own it. Have I guessed right?”

"पूरे सौ के लिए ब्रिकडस्ट रो," उसने चिल्लाकर कहा। "और यह मेरा है। क्या मैंने सही अनुमान लगाया?"

“The tenants have some such name for it,” said Lawyer Oldport.

"किरायेदारों का इसके लिए कुछ ऐसा ही नाम है," वकील ओल्डपोर्ट ने कहा।

Blinker arose and jammed his hat down to his eyes.

ब्लिंकर उठ खड़ा हुआ और अपनी टोपी अपनी आँखों तक दबा ली।

“Do what you please with it,” he said harshly. “Remodel it, burn it, raze it to the ground. But, man, it’s too late I tell you. It’s too late. It’s too late. It’s too late.”

"इसका जो चाहो करो," उसने कठोरता से कहा। "इसे नया रूप दो, इसे जला दो, इसे ज़मीन में मिला दो। पर, यार, यह बहुत देर हो चुकी है मैं तुमसे कहता हूँ। बहुत देर हो चुकी है। बहुत देर हो चुकी है। बहुत देर हो चुकी है।"